Di dalam ruangan, mereka berdua serentak terlempar ke dalam keheningan.
Suasana terasa kaku selama lebih dari sepuluh detik sebelum Fu Xueli tidak bisa menahan diri untuk kembali menatap wajah pria itu, membiarkan perhatiannya teralihkan.
Rongga mata yang sedikit cekung, tatapan yang agak sayu, dihiasi kelopak mata ganda yang tipis serta helai poni lembut sehitam tinta.
Kontur wajahnya tampak samar dan bersahaja, kerah baju pasiennya sedikit rendah, mengekspos tulang belikat dan tulang selangkanya yang putih secara keseluruhan.
Harus diakui—paras dan fisiknya benar-benar menggoda. Jarang ada wanita yang tidak merasa terpikat olehnya.
Bahkan ia sendiri pun sering kali terpesona oleh ketampanan pria itu. Sebuah kebiasaan buruk yang belum benar-benar bisa ia hilangkan hingga hari ini.
Setelah terpaku padanya sedikit lebih lama, Fu Xueli memaksa dirinya untuk mengalihkan pandangan.
Sebenarnya, ia tahu bahwa tiba-tiba mengusulkan untuk pindah ke rumah pria itu adalah hal yang sangat tidak pantas—benar-benar sangat tidak pantas.
Bagaimanapun juga, Xu Xingchun dan dirinya adalah seorang pria dan wanita dewasa yang tinggal berdua saja, yang dulunya pernah berbagi kisah cinta yang begitu rumit dan menyakitkan... Namun saat itu, ia benar-benar tidak memiliki maksud terselubung apa pun; mereka berdua bisa dibilang tumbuh bersama sejak kecil, ikatan mereka sudah lama melampaui sekadar romansa.
Cinta romantis bisa saja lenyap sepenuhnya, tetapi ikatan yang mendalam tidak akan bisa. Bahkan jika seseorang mengayunkan bilah pedang untuk memutusnya, keterikatan dan jalinan itu akan tetap ada.
Xu Xingchun mengalami luka-luka ini demi dirinya kali ini, dan berdasarkan alasan serta perasaan apa pun, ia tidak bisa begitu saja lepas tangan darinya. Namun, sebelumnya ia telah menyuruh pria itu untuk melupakannya dan memulai hidup baru dengan layak, hanya untuk berbalik dan secara proaktif menyarankan untuk pindah ke tempatnya—
Bahkan Fu Xueli sendiri merasa pikirannya sedang kacau. Namun kata-kata yang sudah terucap bagaikan air yang sudah tumpah; menariknya kembali sekarang hanya akan membuatnya tampak terlalu plin-plan dan tidak menentu.
Jika usulan itu tidak berhasil, ia tetap harus memberikan beberapa patah kata penjelasan.
"Kenapa kamu tidak merespons? Apa kamu tidak mendengarku?" tanyanya.
Tanpa ekspresi, Xu Xingchun menjaga tatapannya tetap netral dan hangat. Dengan sedikit kedipan pada bulu matanya, ia mengunci pandangan pada wajah Fu Xueli setelah jeda yang lama dan perlahan mengucapkan satu kalimat: "Dari semua hal yang pernah kamu katakan kepadaku, mana yang pernah menjadi kenyataan?"
"..."
Melontarkan pertanyaan itu secara tiba-tiba, Fu Xueli benar-benar tidak bisa membedakan apakah nada bicaranya mengandung sarkasme retoris atau sekadar pernyataan langsung.
Apakah pria itu sedang mengejeknya karena hanya tahu cara membohonginya? Atau itu hanya pertanyaan biasa?
Fu Xueli bertanya pada dirinya sendiri: ia tidak membohonginya sesering itu, kan...?!
Sikap Xu Xingchun yang menyendiri dan tenang selalu membuat orang menebak-nebak isi pikirannya. Ia selalu seperti ini—dingin dan acuh tak acuh, tidak mudah marah. Bahkan ketika diprovokasi, ia memiliki kemampuan untuk membuat orang lain tidak menyadarinya.
Sambil masih memegang mangkuk, ia terdiam selama beberapa detik, sesaat kehilangan kata-kata.
"Bicaralah." Sambil mengernyit, Xu Xingchun menahan napasnya.
Menganggap ini adalah cara pria itu untuk menolaknya dan mendesaknya dengan tidak sabar, Fu Xueli merasa sangat canggung, lalu memberikan penjelasan dengan terbata-bata dan malu: "Aku tahu kamu punya kebiasaan terlalu menjaga kebersihan, memiliki banyak pikiran, dan tidak suka disentuh orang lain. Kamu juga menolak tinggal di tempat orang lain, ataupun menyewa perawat pribadi. Aku kebetulan tidak sengaja menguping di luar tadi, dan berpikir karena jadwalku selama satu atau dua bulan ke depan semuanya ada di Shencheng dan aku relatif senggang, makanya aku mengusulkan hal itu."
Tetap membisu, pria itu sama sekali tidak bergeming. Ia tidak punya pilihan selain terus melanjutkannya dengan susah payah, tergagap tak keruan hingga kehilangan arah tentang apa yang sebenarnya ingin ia sampaikan.
"Uh, Xu Xingchun, apa kamu salah paham akan sesuatu? Maksudku, aku akan pindah setelah kamu pulih sepenuhnya, bukan seperti apa yang kamu pikirkan. Kamu terluka kali ini karena aku, jadi aku hanya ingin memberikan kompensasi padamu. Bukan, bukan kompensasi—membalas budi, seperti itu. Jika kamu memulihkan diri di rumah sendirian dan mengalami kecelakaan lain, aku benar-benar tidak akan bisa memaafkan diriku sendiri."
Ucapan ini seketika membanjiri mata Xu Xingchun dengan pergolakan emosi yang kelam, dengan cepat membekukan ekspresinya yang nyaris normal kembali menjadi dingin yang mencekam.
Namun, kepedihan dan kesedihan mentah yang tak terucapkan yang sesekali terpancar darinya terbukti terlalu cepat untuk ditangkap.
Menggerakkan bibirnya, Fu Xueli akhirnya memaksakan satu kalimat terakhir keluar: "Maaf... kalau kamu tidak senang, anggap saja aku tadi bercanda, jangan dimasukkan ke dalam hati."
Udara yang mandek seolah kembali ke keadaan primitif yang membeku. Sambil menatapnya, Xu Xingchun mengepalkan buku-buku jarinya yang tegas dengan erat, urat-urat di punggung tangannya menegang.
Setelah waktu yang lama, ia mengalihkan pandangannya ke tempat lain. "Kamu boleh pergi."
Setiap kata keluar dengan ketegangan dan kekasaran yang menyakitkan, seolah terhambat oleh setiap rintangan yang bisa dibayangkan, mendesaknya hingga di ambang kehabisan napas.
"..."
Fu Xueli ingin mengatakan sesuatu, namun tepat di ujung lidahnya, ia menelannya kembali. Menghadapinya seperti ini, ia seolah kehilangan kemampuannya untuk merangkai kata.
Keahliannya yang biasa dalam bersilat lidah dengan keras kepala pun telah lenyap.
Memalingkan kepalanya dengan malu, ia mendapati dirinya benar-benar kehilangan kata-kata. Ia menyadari bahwa ia mungkin melihat segalanya dengan terlalu sederhana sebelum datang ke sini.
"Kalau begitu... aku pergi." Selain ini, tidak ada kata lain yang bisa ia ucapkan.
Merapikan mangkuk dan sumpit dalam keheningan, ia memberikan satu tatapan terakhir pada Xu Xingchun sebelum melangkah pergi.
Sangat kelelahan hingga ke titik kulminasi, pria itu berbaring bersandar pada kepala ranjang dengan mata setengah tertutup, tidak lagi mengucapkan sepatah kata pun.
Dengan tenang dan sembunyi-sembunyi, Fu Xueli menggeser pintu hingga terbuka.
Cklek. Mengikuti gerakan gemerisik yang disertai dengan bunyi klik yang lembut, ruangan kembali ke dalam keheningan, menjadi sunyi sekali lagi.
Sangat sunyi.
Cukup sunyi hingga bahkan suara napas pun terdengar jelas.
Untuk waktu yang lama, sambil menaik-turunkan dadanya, Xu Xingchun memantapkan dirinya pada pegangan, menopang berat badannya pada dinding, dan menurunkan dirinya dari tempat tidur.
Bunga calla lily yang layu tanpa sengaja tersapu ke lantai, hancur berkeping-keping di atas ubin saat beberapa kelopaknya terlepas dan hanyut terpisah.
Langit malam setelah hujan terasa luar biasa cerah, dan di bawah gedung rawat inap, lampu-lampu jalan yang jarang memancarkan berkas cahaya yang redup.
Ia terlalu tidak sabar. Ia merasa cemburu.
Ia merasa tidak rela.
Dari rasa kehilangan langsung terjerumus ke dalam keputusasaan.
Kerinduan yang tersembunyi, kerinduan yang menyiksa, hasrat yang bercampur dengan hati nurani—ia telah mencintai Fu Xueli dengan kepasrahan yang nekat seperti ini selama lebih dari satu dekade.
Bertahun-tahun kemudian, saat bertemu dengannya kembali, wanita itu tidak mengalami perubahan besar.
Namun ia tetap menceburkan diri terlalu dalam—begitu dalam hingga lambat laun ia lupa seperti apa sebenarnya sosok Fu Xueli itu. Setiap kali kondisi emosional wanita itu hancur dan tenggelam ke titik terendah, ia mendapati dirinya tidak mampu menahan diri, dengan sengaja merencanakan satu demi satu kecelakaan untuk memancing rasa bersalah yang lebih dalam darinya.
Namun ia terlalu tidak sabar… Masih terlalu tidak sabar.
Hampir pada detik berikutnya, pada momen tak terbendung berikutnya, wanita itu akan menyadari—
Bahwa ia tetap terperangkap di dalam kasih sayangnya yang terdistorsi secara mengerikan dan membekap secara menakutkan.
Dan kemudian wanita itu akan segera, tanpa ampun, pergi, melarikan diri, dan menghindar.
Fu Xueli sama sekali tidak memiliki rasa tanggung jawab, dan paling suka menikmati kebohongan yang spontan. Kehangatan tubuh yang wanita itu berikan kepadanya, semua yang diberikannya—suatu hari nanti pasti akan wanita itu serahkan kepada orang lain.
Hal itu tidak pernah berubah.
Bagi pria itu, romansa ini mewakili puncak tertinggi dari dunia fana; namun bagi wanita itu, ini hanyalah buang-buang waktu senggang yang sudah biasa ia lakukan sejak kecil.
Jika menyangkut kekejaman dan ketegaan, bagaimana mungkin Xu Xingchun bisa berharap untuk menandingi Fu Xueli?
Pintu bangsal tidak dikunci rapat, ditiup hingga agak terbuka oleh angin sepoi-sepoi. Seorang perawat yang lewat di tengah langkahnya menoleh dan mendapati Xu Xingchun berdiri tegak kaku di dekat jendela, menatap ke arah luar dengan fokus yang begitu intens hingga ia mempertahankan posisi yang persis sama dalam waktu yang lama.
Tanpa bisa menahan diri, perawat itu condong mendekat untuk mengingatkan: "Hei, hei, pasien di sana—apa yang sedang kamu lakukan? Kakimu sedang digips, kamu tidak boleh berdiri lama-lama, cepat kembali ke tempat tidur!"
Setelah itu, sebuah suara yang familier tiba-tiba terdengar: "——Xu Xingchun!"
Begitu suara itu menembus udara, seluruh tubuh Xu Xingchun menegang, memutar kepalanya ke belakang dengan lambat yang menyakitkan.
Sambil menumpukan satu tangan pada bingkai pintu dan setengah membungkuk untuk mengatur napas, pipi Fu Xueli tampak merona karena berlari.
Dalam kurun waktu setengah detik, ekspresinya melewati serangkaian perubahan, bergeser dari alisnya turun ke sudut bibirnya, sebelum nyaris berhasil mempertahankan ketenangan di permukaan.
Untuk sesaat, ia mendapati dirinya sama sekali tidak mampu mengucapkan satu suku kata pun.
Sambil terengah-engah pelan, Fu Xueli melangkah mendekat sebelum ia menyadari bahwa kulit Xu Xingchun lebih pucat dari biasanya, benar-benar kehilangan warna.
"Untuk apa kamu kembali?" Sambil merendahkan nada suaranya, suaranya sudah terdengar lemah dan serak.
Fu Xueli menggigit bibir bawahnya secara refleks, menatap dengan fokus yang tegang dan mendesak pada wajah pria itu yang tampak tenang.
Sebenarnya, baru satu atau dua langkah keluar dari gedung rawat inap sambil mendekap wadah makanan dalam perjalanannya ke gedung parkir, Fu Xueli telah bergolak dengan gejolak batin, memulai putaran analisis diri.
Mengingat situasi saat ini, ia mendapati dirinya agak kesulitan membaca keadaan.
Meski mungkin, kemungkinan besar, itu hanyalah angan-angan narsistiknya sendiri—Xu Xingchun masih mencintainya. Namun tanpa pria itu mengakuinya dengan lantang, semuanya tetap menjadi spekulasi belaka. Bagaimanapun cara melihatnya, dulu ketika keluarganya mengalami krisis, ia telah menumpahkan semua emosi beracun dan keluh kesahnya tepat kepada Xu Xingchun, membuatnya benar-benar kelelahan melalui putaran putus-nyambung yang tak terhitung jumlahnya atas hasutannya sendiri, tepat sampai Xu Xingchun memilih untuk pergi selamanya demi mengakhirinya.
Ia bukannya tanpa rasa bersalah selama bertahun-tahun ini, dan bahkan telah mencoba dalam beberapa kesempatan untuk menghubungi Xu Xingchun melalui berbagai saluran. Namun setiap kali momen itu tiba, Fu Xueli selalu memilih untuk mundur.
Ia sangat sadar akan orang seperti apa dirinya; kelemahan kronisnya yang selalu mengejar hal baru dan meninggalkan yang lama sudah tidak dapat disembuhkan, dan apa yang diinginkan Xu Xingchun dari awal hingga akhir hanyalah kesetiaan penuh darinya.
Yang mana tidak dapat ia berikan.
Ia belum mempersiapkan dirinya untuk menghadapi tanggung jawab semacam ini. Mereka berdua mungkin memang tidak ditakdirkan untuk satu sama lain, secara mendasar tidak cocok dalam filosofi emosional.
Namun sejujurnya, jika ada yang bertanya kepada Fu Xueli apakah ia masih menyukai Xu Xingchun.
Ia sendiri tidak akan pernah bisa menyuarakan jawaban negatif. Jika ia tidak lagi menyukainya, bagaimana mungkin ia bisa mengingat pria itu selama bertahun-tahun ini?
Itulah mengapa Fu Xueli menyimpan ketakutan yang begitu dalam, takut bahwa kelembutan sesaatnya hanya akan berujung pada siksaan yang berulang bagi Xu Xingchun.
Namun mengingat kata-kata Fu Chenglin, bagaimanapun juga, ia pada akhirnya berutang budi padanya. Baik dari masa lalu maupun masa kini, ia perlu menyelesaikannya dengan benar sebelum mengucapkan selamat tinggal.
Melarikan diri berkali-kali seperti ini terlihat sangat menyedihkan.
Dan dengan demikian, terkunci dalam pergulatan batin yang sengit bolak-balik hingga sarafnya terasa lelah, Fu Xueli akhirnya memilih untuk kembali.
"Um..."
Sambil menatap Xu Xingchun, menolak untuk melewatkan bahkan pergeseran emosi sekecil apa pun di wajahnya, Fu Xueli mempercepat langkahnya: "Pertama-tama, aku ingin mengatakan dengan sangat serius—aku minta maaf atas kata-kataku sebelumnya yang mungkin telah melukaimu. Jika kamu benci saat aku berbohong, aku bisa berjanji untuk mencoba yang terbaik untuk tidak membohongimu mulai sekarang."
Dengan lengan yang tergantung alami di sisi tubuhnya, tubuh Xu Xingchun sedikit terhuyung, mendorong Fu Xueli untuk melesat maju dengan kecepatan kilat demi memantapkannya.
Sambil menurunkan kelopak matanya dan sedikit membungkukkan punggungnya, pria itu melemparkan tatapan ke bawah lurus ke arahnya. Bayangan tipis membayang dari bulu matanya yang panjang, hitam, dan lurus, sementara kabut yang samar seolah terperangkap di dalam matanya, mustahil untuk dihalau.
Beberapa detik kemudian, memfokuskan kembali tatapannya ke dalam mata pria itu, Fu Xueli mendesak maju: "Aku tidak bisa menjanjikan hal besar padamu, tapi aku akan mencoba yang terbaik untuk memperlakukanmu dengan baik. Jika kamu rela melepaskannya dan mencari gadis yang lebih baik, aku akan memberikan restuku. Tapi saat ini, aku ingin—aku ingin memulai kembali denganmu secara layak, baik sebagai teman, teman sekelas, atau apa pun itu. Aku tidak tahu apa yang menanti di masa depan, tapi untuk saat ini, aku dengan tulus berharap bisa membuat awal baru yang layak bersamamu."
"Memulai... apa?" Suku kata yang dikeluarkan Xu Xingchun tetap sulit untuk dipahami.
"Apa pun yang kamu inginkan."
Sambil berjuang untuk mempertahankan ketenangannya, Fu Xueli mengajukan pertanyaannya sekali lagi dengan sungguh-sungguh: "Jadi biarkan aku, bersama dengan Bibi Qi, merawatmu di rumahmu selagi kamu pulih—ya?"
Pria itu tetap diam dalam waktu yang cukup lama.
Namun wanita itu bisa merasakan buku-buku jari Xu Xingchun melemas secara alami saat pria itu menjangkau dengan sentuhan yang begitu ringan, seringan sehelai bulu, untuk menangkap pergelangan tangannya dengan punggung tangannya.
Fu Xueli tahu.
Kali ini, Xu Xingchun.
Sekali lagi membuat kompromi tanpa prinsip demi dirinya.
Catatan Sampingan Tambahan: Pada Foto Pribadi di Ponsel. Buku Harian Xu Xingchun — Bab SMP
Ia menindik telinganya hari ini. Daun telinganya merah menyala, tapi guru memarahinya.
Ia menangis dengan sangat menyedihkan.
Tapi, ia terlihat sangat cantik.
Hari Natal, dan aku tidak punya apel. Memutar-mutar penaku di kelas, ia menatap tajam ke tanganku dalam waktu yang lama.
Ia menyukai tanganku. Mungkin... aku juga.
Aku tidak boleh membiarkan satu cela pun lolos, jangan sampai Fu Xueli tahu aku menyukainya.
Karena ia mungkin ingin menciumku, tapi ia tidak akan bertanggung jawab atas diriku.
Aku hanyalah bayangan yang mengekor di balik kehidupan Fu Xueli. Kebisingan yang ramai itu milik mereka; Xu Xingchun tidak memiliki apa-apa.
Fu Xueli menderita hipoglikemia. Namun ia makan dengan rakus, dan laci mejaku terus-menerus dijejali makanan ringannya.
Frekuensi ia mencuri pandang padaku di kelas hari ini sangat tinggi. Ia takut aku akan mencuri makanan ringannya.
Kutipan yang disalin: Sesuaikan dirimu denganku, butuhkan aku, terbiasalah denganku, tidak bisa hidup tanpaku.
Suara guru matematika itu terdengar mengerikan; dia kurang mendengar, dan aku tidak suka orang lain meneriakkan namaku terlalu keras. Aku suka mendengar dia tertawa, tetapi Fu Xueli malah tidur lagi sepanjang siang. Dia suka berbohong, dan suka mengabaikan orang. Dia tidak akan pernah menyukaiku.
Aku telah dipermainkan seperti orang bodoh.
Kenapa dia terus mengabaikanku? Karena dia membenciku sekarang? Aku hanya menyuruhnya untuk tidak berbicara dengan cowok yang duduk di belakang kami—mereka jelas-jelas tidak dekat.
Sulit untuk bertahan.
Hari ini dia bilang bulu mataku sangat panjang.
Apakah aku bisa mencabutnya dan menghadiahkannya untuk dia. Aku sangat menginginkannya—
Aku tidak mau belajar lagi. Aku ingin memilikinya sepenuhnya.
Komentar
Posting Komentar